98 cuerpos y cientos sin rastro: el aluvión que partió el Himalaya

Un aluvión de hielo y lodo partió la frontera Nepal–Tíbet. Los 380 de las primeras horas eran viajeros; el saldo real sigue abierto.

El miércoles 26 de agosto, casi a las nueve de la mañana en el Himalaya, el río que sirve de frontera dejó de ser río y se volvió pared. En minutos se llevó el paso de Rasuwagadhi, casas de Syabrubesi, puentes, camiones y el silencio de gente que iba de peregrinación o de trabajo. La preocupación no es retórica: hay familias en India, Nepal, Reino Unido y media docena de países esperando un nombre.

La cifra que prendió redes —unas 380 personas desaparecidas— no nació de un recuento forense. Salió de la Junta de Turismo de Nepal: 384 viajeros sin contacto, 291 extranjeros y 93 nepalíes. Es un padrón de agencias y tours, no una lista de muertos. Confundir las dos cosas es el primer error que hay que no cometer.

Del lado nepalí, la oficina del primer ministro Balendra Shah habló de 95 cuerpos recuperados; balances posteriores de policía y medios de referencia suben el corte a 98. Del lado chino, CCTV reportó 3 muertos confirmados y 265 desaparecidos en el condado de Gyirong. Sumar ambos lados da un hueco de cientos. BBC llegó a hablar de más de 800 no localizados. Nada de eso está cerrado.

Entre los no hallados hay un patrón que duele porque es de calendario: peregrinos hindúes rumbo al Kailash, trekkers de Langtang, personal del Ejército y la policía nepalí —BBC citó 44 militares, 26 policías y 9 de la Policía Armada— y obreros de hidroeléctricas, incluidos ocho surcoreanos. Un operador británico, Alpine Eco Trek, confirmó 12 nacionales del Reino Unido en su grupo.

¿Qué lo disparó? Aquí el lenguaje tiene que aflojar. El NDRRMA nepalí, con imágenes de Planet Labs, sitúa un deslizamiento de hielo y roca unos 20 kilómetros al noreste del paso fronterizo. Eso está en el terreno de lo confirmado a nivel preliminar. El canciller Shisir Khanal dijo en el Parlamento que un temblor a las 08:37 habría desatado la avalancha tres minutos después. El USGS registró primero un 4.4 y después precisó que la sacudida la produjo el propio alud, con señal cercana a 5.2. Científicos de ICIMOD y analistas de deslizamientos coinciden: el sismo “oficial” de las primeras horas puede ser el ruido del cerro al caerse, no la mecha.

No llovió de más en Rasuwa, dijo hidrología nepalí. Tampoco fue un capricho del monzón de última hora. Fue montaña inestable, glaciar y un valle estrecho que no perdona. Como cuando en temporada de lluvias el Río de los Remedios se traga un paso a desnivel: el agua no pide permiso y el mapa de la ciudad queda viejo en diez minutos.

El daño material ya tiene números duros: 19 puentes, unos 40 kilómetros de carretera, el puerto de Gyirong incomunicado, hidroeléctricas golpeadas. El Ejército nepalí reportó 88 rescates y un operativo sobre 115 personas en Mailung. Xi Jinping ordenó búsqueda total. India evacuó miles en Bihar porque esos mismos ríos bajan a la llanura.

¿Qué cambia para quien lee esto en México? Si hay un familiar en ruta a Kailash o en Langtang, la fuente útil no es el tuit de 380: es la Junta de Turismo nepalí, la embajada correspondiente y el parte del Ejército. Si no hay nadie allá, lo que queda es no reciclar cifras muertas. El Himalaya no es postal. Es una frontera que se come gente cuando el hielo suelta el cerro.

El cierre no es consuelo. Es una pregunta que se le puede hacer a cualquiera que esté repitiendo el número redondo: ¿esos 380 son viajeros sin señal o ya son muertos contados? Hoy, 26 de agosto, la respuesta honesta es la primera.